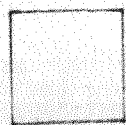


□ 因為有實 我才能活到現在

晚上十時，實打電話來。「我，不行了。」平常沒有一種懦弱口氣。仔細探問，才知道他到「江之島」的汽車旅行途中，因車禍而受撞傷。這個時候，暈了九分程度的我，猛然清醒過來了。我在心中向實這麼說：



瘟疫 (The plague) ~ ~ 卡繆著

瘟疫（又名黑死病）是卡繆一生作品中，與「異鄉人」、「薛西弗斯的神話」同列最具代表性的作品之一，卡繆為了寫這本書曾花了兩年時間研讀各方面有關黑死病的資料書籍，和歷史文件，尤其對鼠疫的症狀，死亡情形，統計數字，流行過程等的研究，幾乎不亞於一位專家。本書中的主角，是李爾醫師，是一位不相信神的聖徒，他在鼠疫流行而被封閉的俄蘭城，不管這場鼠疫浩劫是神降予而懲罰人類的，還是人因自己無知愚蠢而造成的，他只相信人是不該無助無孤的死去，他認為：「任何目擊過死亡的人，都會跟我一樣想法，並且先去解除人的痛苦，然後再談其中有何道理。」，李爾醫生在本書中就等於是卡繆的化身，一位相信世俗本來就是不可理解而荒謬但却值得奮鬥的人，是一位人道主義者，一位不需要神的慰藉與支持，而相信人的奮鬥就是一種希望，也只有人的奮鬥才能克服疾病與困難的人。這本書哲理味道大於小說性質，沒有高潮迭起，情節曲折離奇的安排，只是不停的展示人性與奮鬥的希望，因此本書也不容易摘錄片斷，而該整本覽閱。現在我們只節引本書中一個較具代表性的段落，做為了解本書的一點參考。

「實，我們現在不是要活一次的事，不是要想到活著的時候嗎？您那想開快車的心情、想喝酒的心情，我都知道太清楚了！全都是由我而引起，所以格外痛苦呢。實，我覺得因為您的存在，我才能活到現在呢！從此以後，這種心情也不會變的，因此，我不再讓您跑到危險的地方去。可以的話，我想把您關在只有我一個人的牢房裏」

塔霍張開肩頭靠在椅背上，然後把頭伸到燈光底下。

「醫生，你信不信上帝？」

這個問題同樣也是用普通一般口氣提出的。可是這次李爾却花了比較長的時間來找語覆。

「不——可是那有甚麼真正意義呢？我是在黑暗中摸索，儘量想要找出一點甚麼。但在很久之前我就放棄尋求那個根本了。」

「這就——你與潘尼洛之間的那條溝嗎？」

「那倒不一定。潘尼洛是個做學問的人，是一位學者。他沒有跟死亡接觸過；這就是所以他能那麼有把握的談起真理，而且認為是唯一的真理，可是每一個鄉村牧師——他經常訪問教區信徒，而且聽見過垂死的人掙扎呼喚——都跟我一樣想法。他會先去設法解除人的痛苦，然後再談其中有何好處。」李爾站了起來，他的臉現在退到黑暗中去了。「你既不覆我所問的，」他說：「我們不必再談這個問題了。」

塔霍仍然坐在椅子裏，他又在微笑：

「假如我用一個問題來做答覆呢。」

現在，醫生也現出微笑：

「你喜歡神秘，對吧？好的，你說。」

「是的，你一定認為先要有一份自傲之心才會如此想法。可是我老實告訴你，除了用來支持自己繼續幹下去的必要自尊心之外，我並不驕傲。我根本不知道將來會有甚麼，或者當在一切結束之後，會要發生甚麼事情。就目前來說，我所知道的是一一現在有人生病，而且他們需要治療。也許將來他們會把各種事情用心考慮；我也會那麼做。但現在所需要的是先使他們復原。我盡我的最大力量去保衛他們，如是而已。」

「保衛他們去抵抗誰？」

李爾轉身走向窗子。地平線上的一線影子表示海在那兒。他僅只意識到自己精疲力竭，而在同一時間，也在竭力壓制想向對方多談一點心事的那股突然而無理衝動；對方也許是個古怪人物，但是他猜想，也和自己同屬一型。

「我的問題是這樣，」塔霍道：「既然你不信上帝，為甚麼你會表現出如此的獻身熱誠？我猜，你的答覆可能幫我找到我的答案。」

李爾的臉仍在黑暗中，他說，他已經答覆過了：假如他相信一個全能的上帝，他就會不再去治療病人，而會把一切都交給他。但是世界上沒有那一個人相信這樣的神；甚至包括以為自己相信這麼一個神的潘尼洛。這一點可以由一件事實證明，沒有那一個人把自己完全付之神意。不管怎樣，在這一方面李爾認為自己的路線是正確的——也就是說，為反對他所瞭解的那個「天定」而戰鬥。

「呵，」塔霍評論道：「這就是你對於自己那份職業的看法了？」

「多多少少。」醫生走回到光線底下來。

塔霍用嘴唇吹出一聲隱約的口哨，引得醫生對他注目而視。

生活素描

敗將：小心！今年辯論賽冠軍是護理系。

新生：我們「又」要入伍了。

男生：本系的女生實在無足道哉！

女生（面帶慍色）：哼！有氣質就好！

星期三晚：又有那麼多同學在剪髮。

交通警察：在校門口請勿緊急剎車，以免撞倒後門。

女權運動：唯有在「中國」學生宿舍，女生是高高在上的。

社團狂：茲舉辦台語辯論賽請各位「道友」報名。

顯微鏡下看精子，千萬小我在一起，搖首擺尾胡亂擠，它們每個都姓「？」

組織學實習：少騙我！閉著雙眼還能看顯微鏡？

尚武館主：它（ㄅ）雖愛出風頭些，但它也是一種最佳的棍棒武器哦！

實驗：報告助教，我有「結晶」了。